豌豆财富《南京照相馆》：被定格的人间黑暗

若非《南京照相馆》豌豆财富题材敏感豌豆财富，它也应如普通的商业电影一样，“仅为票房而生”。

《南京照相馆》取材于南京大屠杀期间日军真实罪证影像，也就是电影里面日军侵占南京后所犯屠杀、奸淫、纵火、劫掠等反人类暴行，都是真实的、有史可查的。

“日军真实罪证影像”，它是真实的，毋庸置疑的。

《南京照相馆》，它是真实的，或许是不完整。

电影是一门综合艺术，同时也是导演思想具象化的产物，观众观看电影的“所见所感”，皆在导演镜头的调度中。

愤怒，仇恨。

无尽的怒火，无处发泄的恨意——

这就是申奥导演镜头下的《南京照相馆》，全是情绪的养分，缺乏思考的土壤。同时这也是商业电影最为突出的一个特点。

在南京大屠杀的黑暗历史中，尽管日本军国主义的系统性暴行与反人类残酷性已被众多铁证所确认，但这一时期是否存在极少数日本军人展现出人性良知反对暴行的个体案例，根据一些资料来看，应该是存在的。

即便侵华日军中真的存有这些极少数个体善意行为，但依旧无法改变侵华日军历史罪行的本质，只不过这些“人性微光”属于真实历史的一部分，且不以人为意志而改变。

一般来说，塑造一个形象饱满鲜明的角色（或群像），都会从不同的方面进行描写，如好人带有一些痞气，无关大雅的坏习惯、坏人彬彬有礼喜欢说谢谢等，这样反差描写会使得角色（或群像）形象更加立体生动，也更加真实。

《南京照相馆》突破常规套路，去除了侵华日军中“人性微光”存在的可能性，选择了更加直白的角度去展示侵华日军的“恶”。

如此一来，便能引爆我们对侵华日军的仇恨，甚至这种加强型仇恨会上升到整个日本社会，多少人恨不得再来几颗“小男孩”，让“全日本都是熟人”这个玩笑梗成真。

假如《南京照相馆》让我们的仇恨对象变成了“日本人民”，而不再局限于侵华日军和军国主义，那么我们是否就会变成自己曾经讨厌的样子——

2025年6月13日日本上映的《树上的军队》，在歌颂“人类勇气的赞歌”——1945年冲绳战役末期，两名日本士兵误以为战争未结束，在一棵巨大树上潜伏生存长达两年。

2025年7月21日日本上映的《长崎：闪光之影》，在赞赏“人类面对灾难的勇气”——以日本三位红十字护士学生的视角出发，呈现原子弹投下后她们在废墟中救助幸存者的英勇与悲怆。

同一件事不同的视角，就会得到不一样的“故事”。

日本一向擅长如此，常以“受害人”角度去“解读”历史，甚至“扭曲”、“篡改”和“否认”历史。

《树上的军队》与《长崎：闪光之影》皆是导演以偏概全的“扭曲”三观带来的思想具象化产物。

“南京照相馆”，取材于南京大屠杀期间日军真实罪证影像，其中被称为“京字第一号罪证”的16张侵华日军拍摄的残忍杀害中国百姓的照片，是当时年仅15岁的华东照相馆学徒罗瑾冒着生命危险保留下来的。

《南京照相馆》，取决于导演对于“全日本都是熟人”的执着。

电影是思想艺术加工的产物，历史是严肃较真的总结，两者不能笼统划上等号。

或者，换一个角度解读——

《南京照相馆》并没有刻意去除侵华日军中“人性微光”存在的可能性，而是《南京照相馆》是以“照相馆”的视角出发，在这个视角下的主角众人未能遇到概率性近乎为0的“人性微光”，实属正常。

毕竟根据日本学者笠原十九司的调查总结得出，当年侵华日军觉醒人性的上限不高于0.15%，甚至更低。

按照侵华日军约20万兵力计算，当时觉醒人性的侵华日军不超过300人，以“照相馆”视角出发，硕大南京城没有遇到半个觉醒的“人性微光”，也实属正常。

只不过在两叶看来，《南京照相馆》若能增加一两幕“人性微光”的镜头，哪怕就短短一两秒都好，这些零星挣扎在罪恶中的“人性微光”，恰恰进一步印证了侵华日军的反人类暴行是系统性的、由上而下的，也更能反衬出军国主义与法西斯主义的极端罪恶。

那么，娃娃脸的伊藤秀夫（原岛大地饰）算“人性微光”中的一员吗？

当然不算，伊藤秀夫由始至终都代表日本军国主义，从未拥有过“人性”，中国百姓的生命在他眼里如牛羊猪狗般。

纵观历史，由于地理位置、资源匮乏等原因，在一定程度上塑造了日本人恃强凌弱的性格。对待强者表现出顺从和谦逊，同时又对弱者显得格外凶狠和残暴，这种扭曲矛盾的性格特点，尤其在日本军官身上体现的更加淋漓尽致。

同时所谓的日本民族精神“大和魂”思想也灌输到每个士兵身上，培养了其使命感以及“大和民族”的自负感。

因此伊藤秀夫之所以一开始没有开枪杀了邮差苏柳昌（刘昊然饰），并不是出于对生命的怜悯和同情，只是因为他自己不会洗照片，又不想让别人知道这个秘密，因此需要“外人”协助他完成这个任务，仅此而已。

其次，伊藤秀夫在被要求拍摄记录血腥画面时，他只是出于“摄影师”的角度提醒告知，手上设备并不能满足拍摄需求，而不是拒绝拍摄。

伊藤秀夫也并不是没有“勇气”开枪，只是因为他是走后门空降的“少爷兵”，由于日本阶级观念作祟，他仅是觉得自己开枪会弄脏自己的手，不应自己亲自动手而已。在他组织拍摄“亲善照”，因襁褓婴儿哭闹声干扰自己拍摄，导致婴儿被其他侵华日军处死这一幕就能看出，伊藤秀夫不具有“人性”。

摄影与射击的英文都是Shoot，“不善长开枪”的伊藤秀夫与其他侵华日军没有什么本质上的区别，如果有，那就是更加伪善更加虚伪更加无情。

伊藤秀夫的原型应该是参考了小津安二郎，小津安二郎曾在“森田化学防水给水部队”（化学=毒气）时被指定担任下士官军阶分队长，曾直接参与向中国军队发动的各种常规和非常规战役（使用化学毒气手段攻击）。

伊藤秀夫与小津安二郎两者的结局有所不同，电影里伊藤秀夫是切腹自尽，而后者则是随日本军队投降并成为战俘，于1946年归国，后来成为日本国宝级导演，其代表作品是《东京物语》，小津安二郎至死都没有忏悔和道歉。

原岛大地饰演的伊藤秀夫，可以说是本电影中演技最为出色的演员之一，他对于人物性格的刻画，情绪的递进还有人物心态和行为的转变，都非常有层次感，所有的变化都不会让观众感到突兀。

除开原岛大地外，这部电影另一个演技天花板便是王传君饰演的王广海了。

当王传君再次说起流利的日语时，他不再是关谷神奇，他是《南京照相馆》的汉奸翻译王广海——我想，没有什么比这个夸奖更合适了。

王广海在这部电影里，几乎都是比较压抑自我的分裂状态——同胞眼中的汉奸，自我眼里的翻译豌豆财富，王传君很完美做到了一人双面的纠缠状态，尤其面部表情管理更为出色，哭笑悲欢同时出现。

申奥导演曾在路演时回复，“老金不知道妻女被杀，王广海同样也不知道妻儿被杀”，对此，两叶表示这部电影的编剧除开申奥导演之外，还有许渌洋和张珂这两位编剧。

根据电影给出的信息，整理后发现，王广海最后应该是知道妻儿被杀害了——

第一，王广海之所以需要苏柳昌假扮情人林毓秀（高叶饰）的丈夫，大概率是因为王广海惧内且不想背上抛妻弃子的恶名，加上他曾告诉苏柳昌“他老婆比日本人还可怕”，因此王广海起初的本心是这两个女人都不能放弃。

第二，王广海是知道妻儿被安排在哪里工作，同时也能打着伊藤秀夫的旗号安排妻儿的工作。在江边屠杀时，王广海此时应该还不知道妻儿也被安排进了死亡名单，这很有可能是看伊藤秀夫不顺眼的其他日本军官的故意安排，电影里也有多个镜头表现其他日本军官对“少爷兵”伊藤秀夫的鄙视。

第三，林毓秀曾一度逼问王广海什么时候离婚娶他时，他也是支支吾吾表示不愿意，避开了这个话题，王广海依旧不愿意二选一。

第四，当王广海再次匆匆忙忙出现在林毓秀面前表示愿意离婚再娶她时，这时候应该是知道妻儿被杀害的消息了。

第五，情人林毓秀在面对日本军官侵犯，随即王广海二话不说就开始反抗日本军官时，也足以表明他是带着新仇旧恨一起来。王广海早就知道林毓秀曾被日本军官叫过去“演戏”的事，他知道当作什么都没有发生，大家才能活下去，因此林毓秀再次面对侵犯时，王广海应该还是保持沉默才符合他的生存之道。但这次“二选一”不定项选择题变成了“一对一”单项选择题，王广海知道自己如果还不做点什么，他将永远失去两个爱人和孩子。

第六，王广海尸体上发现了贴身收藏的妻儿的两本通行证，更加坐实了王广海知道妻儿被杀害的消息。毕竟证在人在，想要逃离南京城就必须“高举”通行证，如果知道妻儿还在世，以王广海的性格就算要离婚，他也是应该先把通行证给到妻儿再过来接情人林毓秀一起逃离才对。

第七，王广海一直强调自己只是“翻译”，意思这只是工作，自己并不是丧失人性没有底线的“汉奸”，性格如此唯唯诺诺的王广海，怎么可能没收妻儿的通行证，亲自送妻儿“上路”呢。

这一切都在表明，王广海最后是知道了妻儿被杀害的信息。